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No os sobresaltéis de miedo 
ante mi aspecto tan salvaje,..y 
habladme si es que habéis 
llegado en calidad de amigos. 
Frase que Sófocles pone 
en la voz de Filoctetes' 


A modo de variaciones sobre un mismo tema, este texto, cuya 
elaboración sigue en curso, ha ido tomando forma como si cada 
apartado fuese una pincelada, sabiendo que, con ellas, no 
estamos cubriendo la superficie del lienzo. 


1. Lo que está en juego 


Dos palabras resuenan, se hacen sentir, movilizan, 
injusticia y dolor (el insoportable dolor frente a lo injusto). 

Dos sujetos, a veces frente a frente, a veces encastrados, a 
veces codo a codo, siempre en juego: el pequeño del hombre, el 
pequeño en el hombre (siempre habitándolo aún y sobre todo 
cuando se vuelve grande). 


| Filoctetes, texto que se puede encontrar en una compilación de obras de 
Sófocles editadas por Alianza (BT 8249). Madrid, 2001. Pág. 89. 
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Sabemos que el sufrimiento puede surgir y alojarse en los 
vericuetos del alma del sujeto, en la singularidad de una biografía 
personal y familiar. 

Pero también sabemos que el dolor puede tener un 
carácter político? y por ello al pensar el modo en que el carácter 
político del dolor se encarna en el sujeto aparecerá la pregunta 
acerca de cómo lo político (a través de qué política) podría evitar el 
sufrimiento, alejar el dolor cuya razón no encuentra argumento más 
que en la sinrazón. 

Ambas fuentes de dolor (las subjetivas singulares y las 
políticas des- subjetivantes) coinciden en muchas circunstancias y 
sujetos. En todos los casos se nos impone la pregunta: ¿Es posible 
hacer otra cosa con lo cotidiano? ¿Podremos, si organizamos otras 
experiencias, permitir que un encuentro devenga oportunidad 
(oportuno, adecuado, a tiempo, habilitante)? 

Para nosotros es claro que no está en juego cualquier 
oportunidad, sino una ocasión sometida a las reglas de una ética 
(un actuar con justicia y justeza) y una estética (no cualquier 
estética, sino aquella a la que Ranciére?* denomina la fábrica de lo 
sensible*, es decir en primer lugar: la constitución de un mundo 
sensible común, de un habitat común constituido por el entramado 
de una pluralidad de actividades? Pero un mundo común no se 
limita a un ethos sino que remite a lo que se comparte y a lo que 


2 ¿Podría decirse de otro modo? Que nombre darle al dato: “siete de cada diez 
chicos argentinos son pobres”, o como llamar a la información: “por día en la 
Argentina ingresan en la pobreza 1570 chicos” Datos de UNICEF (publicados el 
27 de noviembre 2003) 

3 Ranciére Jacques, Le partage du sensible: esthetique et politique. La fabrique 
ed. Francia 2000. 

* Rancitre, J. Pag. 66. 

5 Ranciére, J. Pag. 66 
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se distribuye/ reparte?. Estamos entonces en pleno territorio de la 
política. Dado que ella, como forma de experiencia, trata acerca de 
lo que se ve, acerca de lo que pueda decirse de lo que se ve y de 
las maneras de hacer". 

En este marco habilitar, declarar a una persona apta (como 
dice el diccionario), se significa como uno de los trabajos de la Ley 
que hace a lo humano: subsana una deficiencia (dícese del juez 
que habilita a alguien), provee a alguien de algo. Cuando esto 
ocurre puede decirse que los sujetos de la palabra conjugan tres 
verbos asociados: Resistir, interrumpir, inaugurar?. Verbos y 
acciones que nos reclama el ejercicio de los oficios del frente 
(Diker, 2003) verbos que forman parte de una ética que desborda 
toda deontología profesional (García Molina) pero sin los cuales 
la deontología se vuelve dudosa. 


2. Resistir, interrumpir, inaugurar 


Resistir ¿A qué habría que resistirse? Tal vez a la 
aplicación automática de las reglas acerca de las cuales no nos 
cuestionamos su sentido (respondería Hannah Arendt); quizás a la 
mimetización, al traslado del maltrato, al beneficio secundario; a 
formar parte de una perpetuación de la injusticia. 

Resistir podría entenderse como una renuncia a la 
resignación a considerar al futuro como tiempo de destino no 
cuestionado, asignado a priori, asignado antes mismo que el sujeto 
esté aquí. Oponerse a perpetuar la categoría de los sacrificables 


6 Distribuir la herencia designando al colectivo como heredero, habilitar a todos 
a decidir acerca de su interpretación y modificación, y llevar a cabo la 
distribución al modo de un don que no conlleve deuda, ha sido una de las 
definiciones de educación que hemos propuesto y sostenido (Frigerio 2003, 
distintos trabajos). 


7 Rancitre, J. Pag.14. 
$ 
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(como denomina Kammerer siguiendo a C. Pettonnet a aquellos 
que una sociedad sacrifica cuando necesita darse una cohesión, o 
cuando busca purificar las representaciones que tiene de sí misma? 
y que se ha vuelto (mala) costumbre designar como los excluidos. 

interrumpir ¿Qué sería necesario que no se repita? Quizás 
lo más inquietante es el más de lo mismo, la repetición que no porta 
elaboración. Lo que es pura reiteración, clonaje, calco, compulsión, 
frente a la cual se impone el trabajo del sujeto. Tal vez interrumpir 
sea detenerse en la brecha, ahí donde hay o se hace pausa, donde 
podemos decir que ya no más aun cuando sepamos que aún no, 
no todavía. En el entre-dos, que remite tanto a puente como a 
interposición (como cuando decíamos que educar es asegurarse 
de interponerse para que no se cumplan las profecías de fracaso 
asignadas a los pibes de los sectores populares), interrumpir es 
interrumpir la interrupción, lo que quedó como transmisión sin 
continuidad en la historia política argentina (una deuda pendiente) y 
acerca de lo cual solo queda justicia, relato y elaboración. 

Inaugurar. ¿Qué se entiende por inauguración además de 
apertura y augurio*%? Hacer que algo devenga posible cuando todo 
parece indicar lo contrario. Proponer una organización del mundo 
exterior (actividad política) para crear condiciones para que en el 
mundo interno se relance un trabajo de pensamiento, 
simbolización, elaboración, reorganización psíquica. Colaborar en 
hacer venir otro tiempo (recordando que el ser humano es siempre 
creador de su propio tiempo); otras relaciones; autorizarse a 
imaginar otro imaginario sobre el cristalizado. 

Inaugurar se vuelve sinónimo de: responder e iniciar, se 
asocia a responsabilidad y remite al intento, a los intentos, de 


? Al respecto la novela de H. BROCH, EL maleficio (AH, ed. Buenos Aires, 
2002) que da cuenta de las condiciones y modos de producción del nazismo, puede 
resultar ilustrativa. 

10 Yolanda me proporcionó en un encuentro paranaense los sentidos de la palabra 
en todas las lenguas. 
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construir relaciones inéditas (como lo señala Kammerer cuando se 
pregunta por medio de que respuestas podrá llevarse a cabo un 
trabajo que permita decir algo a los jóvenes abandonados a sus 
pulsiones sin sublimación que se descargan en una violencia que 
siempre se equivoca de blanco)'!. 

En sentido estricto, lo que está en juego, es hacer que algo 
devenga otra cosa. 


3. Deuda de vida — deuda debida 


Responsabilidad de solicitud, institución de las limitaciones y 
prohibiciones fundantes que hacen al sujeto y a las sociedades y 
transmisión de lo necesario para que el otro se inserte en la 
sociedad constituyen para Kammerer los componentes de lo que 
denomina deuda de vida y que proponemos escuchar y significar 
como deuda de-vida y como deuda debida. 

El psicoanálisis (y la filosofía arendtiana) señalan que los 
adultos contraen para con los nuevos, para con los recién llegados 
una deuda de vida (responsabilidad de hospitalidad, protección, 
cuidado), modo de nombrar el equipamiento necesario para el 
acceso a la palabra y la integración a la sociedad. Cuestión de 
transmisión y emancipación, deber de los grandes para con los que 
no lo son aún (y para que quieran serlo). 

La deuda de vida alude al deber de los llamados 
prestadores de identidad, referentes, adultos. Estos deben saber 
que no es una deuda eterna, nada debe esperarse por saldarla 
pero, si no se la honra, el otro, el nuevo, el pequeño (aun devenido 
grande) estará siempre reclamando lo adeudado, atrapado en una 
queja justificada, intentando cobrársela a cualquiera y a como de 
lugar (lo que generalmente termina constituyéndosele en un 
obstáculo serio para vivir). 


1! Kammerer (ver bibliografía de referencia. Pág. 17. 
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¿Quiénes son los aludidos? ¿Quiénes los prestadores de 

identidad*??: 

1) Los antepasados muertos, aquellos en cuya huella ya 
borrada se inscribe cada nueva generación. 

2) los genitores, responde Kammerer quien no omite señalar 
que de estos tiempos muchos de ellos no están en 
condiciones de asumir esa deuda y aclara que culparlos no 
los vuelve más responsables. Los llamaremos: los 
procreadores, los biológicos, los que dejando la traza del 
genoma biológico no inscriben otra cosa. 

3) los reales, continúa Kammerer, es decir los que ofician de 
función materna/paterna. 

4) Los que asumen la postas / relevos. Kammerer alude a 
médicos, educadores, animadores socio-culturales, es decir 
a todos aquellos de los que se espera, de los que es dable 
esperar que  ofician complementando, agregando, 
ofreciendo diversidad. (Cualquier asociación con nuestros 
trabajos no es fruto de la casualidad) 

5) Las figuras parentales (aquellos concentrados simbólicos** 
que en ese registro y en el registro del derecho se espera 
cumplan las funciones atribuidas a los procreadores, los 
reales y los relevos). 

6) Las imágenes parentales (internas) vivificantes / mortíferas 
que resultan de las trazos de los procreadores y de los 


reales. 
7) Los contemporáneos, los pares, que no cesan de ofrecer 
rasgos de identidad, propuestas  identificatorias, 


coincidentes o disidentes con la de los anteriores. 


12 Trabajamos aquí sobre la base de la propuesta de Kammerer pero incorporando 
otras figuras. 
13 El Estado, la institución, la organización. 
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Todas esas figuras, incorporadas al mundo interno aportan a una 
forma nueva: la que Kammerer llamará el padre por-venir (la que el 
adolescente construye en sí mismo con las huellas de las 
anteriores y la incorporación de su deseo cuando este puede 
inscribirse como novedad). 

Para nosotros está claro que nuestros oficios trabajan sobre 

el registro de la deuda de vida significada como deuda debida. La 
que la sociedad contrae por su carácter de humana con todos los 
que ejercen el oficio del vivir que la lleva a ofrecer un 
apuntalamiento allí donde no hay nada que sostenga, allí donde lo 
que sostiene está pero el sujeto no puede apoyarse, allí donde está 
y el sujeto puede apoyarse pero donde la cuestión del otro sigue 
manteniendo vigencia, dado que, al decir de Ranciére: 
¿Qué es un proceso de subjetivación? Es la formación de un uno 
que no es un sí mismo, sino la relación de un sí mismo con otro 
(1998; pág. 87). 

La relación de un uno con un otro: cuestión de identidad. 


4. Identidades 


Comencemos por definir lo que la identidad no es: no es 
imagen especular, no es clonaje, no es la detención del tiempo en 
un modelo que lo captura, es la manera de trabajar en el transcurso 
del tiempo, es el tiempo mismo, es el modo en que el tiempo nos 
trabaja. 

Definamos por la afirmativa: es construcción devenir, 
producto, búsqueda de lo no será nuca totalmente encontrado, 
hallazgo, firma. 

Identidad es huella, es nombre, es lo que permite que la 
gramática de lo singular sea inscripta y reconocida en una 
gramática de lo plural. Es herencia y creación, continuidad y 
ruptura. Deseo de inscripción y deseo de reconocimiento. 
Identidad es el otro nombre de la alteridad. 
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Instancia simbólica que anuda lo biológico, lo social, lo 
subjetivo sin que ello la vuelva una esencia estable (el sujeto 
puede cambiar) y si origina un transcurrir que pueda ser relatable. 

Descartada toda hipótesis que propusiera que la identidad 
como algo fijo, cristalizado, inalterable**, la habilitación queda 
habilitada. 

Esto significa que ninguna identidad queda atrapada en lo 
dado y pasa a reconocérsela como con un trabajo psíquico y 
social que procede por identificaciones. (con los prestadores de 
identidad). 

Podríamos precisar el concepto de identificación recurriendo a 
los aportes del psicoanálisis, desde dicha perspectiva la 
identificación es un proceso por el cual el sujeto se constituye y se 
transforma asimilando o apropiándose de aspectos, atributos o 
rasgos de los que lo rodean. 

En esta trama también se ponen en juego cuestiones 

vinculadas a las marcas que no queremos llevar, a las que 
queremos borrar o las huellas de las que renegamos. 
Estamos intentando decir que el ser humano accede a su 
identidad a través de otros y planteamos que la identidad se 
juega y despliega en términos de una relación, la del sujeto 
con otros (presentes o ausentes, reales o fantasmados). Es en 
tanto sujetos y en tanto otro para con otro, que estamos intentado 
pensar y ejercer nuestros oficios. 


14 Eugène ENRIQUEZ, (el psicoanalista), llamará clausura identitaria, al encierro 
en una identidad precisa que nos lleva a reproducir el comportamiento y a 
desarrollar defensas frente a los otros cuyos actos afectan nuestro narcisismo. 
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5. Una vieja historia que conserva actualidad 


Si alguien, 

cayendo de sí mismo en 
sí mismo, 

manotea 

para sostenerse de sí 

y encuentra entre él y él 
una puerta que lleva a 
otra parte, 

feliz de él y de él, 

pues ha encontrado su 
borrador más antiguo, la 
primera copia. 

(R. Juarróz; Pág. 51)** 


Desde nuestra perspectiva, la asociación: resistir, 
interrumpir, inaugurar, es lo que hace al sentido de la 
habilitación. Habilitación que se vuelve próxima a la noción de 
emancipación, al decir de Ranciére a /a verificación de la igualdad 
de cualquier ser hablante con cualquier otro**. 

Una historia, lejana, acerca de la cual mucho se ha dicho y 
mucho deberá seguir pensándose, es el punto de partida que 
elegimos para esta exposición. Acerca de esta historia, acerca de 
cuyos sentidos cada lector pensará lo suyo, señalaremos aquello 
que nos trabaja. 


15 Roberto Juarróz, Poesía Vertical (Antología) (1991). Visor. España. 
16 Ranciére: Aux bords du politique, pág. 85. 
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6. El azar llamó solo dos veces. No debe esperarse de los 
dioses ningún cambio en el estado de cosas 


El mayor dolor de este tiempo es fundamentalmente una 
cuestión política. Cierto. No quita que el sufrimiento se inscribe en 
el sujeto, donde encarna y donde permanece como herida. 

Consta en la historia que solo muy excepcionalmente los 
dioses intervienen para retirar el dolor y para decidir el regreso de 
los excluidos entre los hombres. No se puede esperar de ellos la 
intervención para que los marginados regresen a la polis. 

Sófocles (quien ser sino él cuya escritura parece habernos 
estado siempre dirigida para recordar lo importante) relata la 
historia de la excepción de la vez en la que se registra que un 
mortal fue llevado nuevamente entre los hombres, por intervención 
de los dioses (también es cierto que en los tiempos de Sófocles los 
dioses parecían sentirse concernidos por las cosas de los 
hombres). Se trata de Filoctetes, arquero de Ulises que llevaba el 
arco y la flecha de Heracles. 

El relato da cuenta que la exclusión tiene por causa visible, 
por origen, un accidente.  Filoctetes es mordido por una 
serpiente!”, el dolor le hace gritar, sus gritos molestan a sus 
compañeros de viaje. Su lastimadura apesta, el olor aleja a 
cualquier que quisiera acercársele. Una noche, siguiendo la 
decisión de Ulises todos lo abandonan. 

Nuestro personaje sobrevive en una caverna, sucio, 
miserable, preso de un dolor aparentemente incurable. El arco y 
las flechas (de gran poder) y su saber sobre el arte de la arquería, 
le permiten sobrevivir en esa existencia excluida en la cual el dolor 
se hace presente permanentemente. Sus ruegos no conmueven a 


17 Luego se sabrá que ha sido en castigo por haber pisado (sin saberlo) territorios 
(el de Crisa) prohibidos. 
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nadie y no espera nada. Cuando el dolor lo toma su lamento se 
escucha reproducido por un eco que lo agranda. 

El tiempo transcurre así, puntuado por la vos que regresa 
en el eco, pero no es palabra. 

Es en ese contexto que se produce una primera llamada del 
azar: Un adivino afirma que sin el arco y las flechas de Heracles 
(en posesión de Filoctetes) no se ganará la guerra de Troya. La 
importancia definitoria de esos instrumentos lleva a Ulises a volver 
por el abandonado. En esta expedición se hace acompañar por 
Neoptólemo, el hijo de Aquiles, que ha muerto. 

El plan que Sófocles le adjudica a Ulises era sencillo. Se 
trataba de lograr que el hijo del héroe gane la confianza del 
marginado!? para robarle el arco necesario para vencer al 
enemigo. 

Sin embargo, llegado el momento, Neoptólemo al conocer a 
Filoctetes se siente conmovido por su historia. No puede 
adjudicarse esta sensibilidad a azar alguno, es la historia misma, 
las características que va tomando el encuentro entre ambos 
hombres. 

Entre el excluido (dispuesto a autoamputarse para tener a 
raya el dolor que lo asedia), y el hijo de un héroe que mantiene 
presente sus enseñanzas bajo la forma de una disponibilidad a la 
ética (a un actuar justo) se teje una relación por la cual la reflexión 
sobre lo justo insiste. 

Lo que ocurre no transcurre sin tensiones y contradicciones 
más agudas que las flechas del arquero cuyos instrumentos eran 
condición para reconquistar Troya. Sófocles da cuenta de ella, en 
los diálogos que Neoptólemo mantiene con el coro (como es 
costumbre en ese género que busca no tanto la catarsis del 


18 Ulises suponía (no sin razones) que sería suficiente para ganar la confianza de 
Filoctetes con que el enviado hablara mal del jefe de ambos (el mismo Ulises). 
Daba por sentado que una identificación se produciría y que a partir de la misma 
fluiría una corriente de simpatía que se volvería confianza. 
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espectador, que eventualmente se produce, sino sostener la 
necesidad de una búsqueda). 

Finalmente el hijo de Aquiles no puede cumplir la orden de 
abandonar a Filoctetes después de haber obtenido con engaños y 
trampas (de las que se siente avergonzado) su arco y sus flechas. 
Siente remordimientos y culpa, afirmará que no se abandona a un 
compañero, que no se puede traicionar a aquel cuya confianza se 
ha ganado y discute con Ulises para que Neoptólemo pueda 
“volver” (para que deje de ser un excluido). 

Ulises no está dispuesto a ceder frente a ningún argumento 
y a su vez Neoptólemo no está dispuesto a poner el arco que 
recibió de Heracles, ni sus flechas, a disposición de los que lo 
ultrajaron, pide regresar a su tierra, que concluya su exilio, no le 
importa ya el dolor de la herida, no soporta el dolor del exilio, pero 
ello no le lleva a rendirse. 

Ulises no entiende razones, o argumenta otras y el conflicto 
ético que se le presentó a Neoptólemo no le hace modificar su 
posición, quedan así ambos hombres frente a frente, dispuestos a 
un combate. Neoptólemo sostenido por una ética (cuyo origen 
aparece como herencia filiatoria) está dispuesto a regresar a 
Filoctetes a sus territorios, a llevarlo así, dolido, apestoso, quejoso, 
para reintegrarlo a la ciudad. 

Segunda llamada del azar: de forma excepcional los dioses 
intervienen, para destrabar la situación, liberar a Neoptólemo del 
conflicto (de su mundo interno y de su enfrentamiento con Ulises) y 
lograr que Filoctetes desconfiado acepte llevar su saber de arquero 
a Troya. Heracles se hace presente y le pide que use el arco y las 
flechas, a cambio le dará el regreso a su tierra, la gloria y enviará 
a Asclepio para que termine con el dolor. 

Se trata de una intervención única en la tragedia griega. 
Sin esa intervención no hubiera existido la posibilidad de que 
concluya el exilio del protagonista. Para el cual lo que está en 
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juego es el regreso a la comunidad, es volver a escuchar, 
volver a hablar la lengua”. 

(Queda a cargo del lector cualquier asociación con historias 
cotidianas así como moraleja si esta correspondiera). 


7. Una ética y una estética 


Particularmente en el intento de hacer de los bordes un 
espacio”, nos hacemos una suerte de deber de vigilia, entendido 
como la imperiosa necesidad de renunciar a todo confort 
intelectual, para sostener la inquietud sobre el actuar justo. 

Sería relativamente fácil regodearse, alimentarse 
narcisísticamente, en la imagen de un “ofrecedor de oportunidad”, 
especie de benefactor contento de sí mismo. Nada más lejos de 
los propósitos de este encuentro (el del seminario, el del libro) que 
tal posición. El seminario que nos convoca y este texto que de él 
resulta, sigue pensando en los bordes, en las cornisas 
(volveremos a ellas) cuya frontera da al vacío y en las que hay que 
estar hasta que se haga espacio para todos. 

Alcanza con leer a Laurence Cornu, acompañarla y dejarse 
interpelar por sus reflexiones sobre la ética de la ocasión y la 
oportunidad (sutil trabajo de encontrar la manera justa de decir, 
asociar y diferenciar cada concepto aludido) para perder toda 
ilusión de simplicidad. 


19 “Quiero escucharlos hablar. Hablen si vinieron como amigos” . “Oh escuchar 
una voz semejante después de tantos años”. Es obvio que para el protagonista 
Escuchar una lengua en la cual se reconoce: es el primer signo del regreso. Dicho 
de otro modo el regreso a la ciudad es la lengua. 


2 Remitimos al artículo que con ese nombre fuera publicado en esta misma 
colección. N° 50. 
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El relato que compartimos con ustedes tiene que ver con 
esa inquietud, ese temor a dejarse capturar por el confort del 
concepto, por la falsa estética del sonido hueco de la palabra?*. 
Falsa estética que daría argumentos para sostener a la fantasía 
que Swift? enunciara de imponer silencio y volver a la cosa en sí, 
cargando los objetos para señalarlos cuando fuese necesario”. 

¿Por qué recurrimos a un texto antiguo? Quizás porque la 
estructura narrativa de Sófocles mantiene vigente esa pertinencia 
que nunca le resta actualidad dándole a su vez tiempo. Al respecto 
A. Badiou se pregunta ¿qué es la contemporaneidad? Y responde 
con otras preguntas ¿la filosofía no ofrece siempre un elemento de 
aprés coup? Inquiere si la filosofía no se caracteriza por estar 
condenada a no ser el exacto contemporáneo de nadie”. 

Gabriela Diker insistió en su ponencia y lo reitera en su 
escrito que lo que está en juego es algo del orden de una 
experiencia y que ésta no es tal sin que el sujeto esté conmovido, 
lo que hace a la efectividad del pensamiento es esta efectividad 
que le daremos el nombre de estética.. 

La estética no designa, según Ranciére (ahora famoso en 
estas tierras pedagógicas por la traducción de uno de sus bellos 
libros) en libros recientes, una teoría del arte sino “un modo de 
articulación entre las maneras de hacer, las formas de la visibilidad 
de esas maneras de hacer y los modos de volver pensables sus 
relaciones, que implican una cierta idea de la efectividad del 
pensamiento” (p.10). 

Por ello, insiste Ranciére, en la base de la política hay una 
estética que no tiene nada que ver con la estetización de la política 


21 Vale la pena recordar: no toda palabra cura, no toda palabra abre. 

2 Los viajes de Gulliver. 

23 Al respecto ver “partos cordilleranos, artículo de O. Álvarez Guerrero. Diario 
Río Negro. (11 Nov. 2003). 

2 Badiou, Alain (2003): Le Balcon du présent in Rev. Failles 01/ Logiques 
politiques: logiques de 1Etat / révoltes logiques.. GERSAC — País 8. Pág. 26. 
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a la que estamos habituados: esta concepción de la estética remite 
a compartir, recordemos que en francés partager — el verbo 
utilizado- remite tanto a poner en común como a repartir/ 
distribuir. 


8. Entre un texto y otro, entre un sujeto de la palabra y otro 
sujeto de la palabra: una transferencia 


En distintos trabajos venimos señalando la importancia de 
trabajar / pensar atendiendo a lo que da en llamarse transferencia. 
La transferencia es, como el psicoanálisis lo deja entender, el 
proceso que actualiza deseos inconscientes en el marco de una 
relación, se trata de un desplazamiento que da lugar a una suerte 
de equívoco: alguien cree que el otro es lo que el otro no es, 
alguien elige un destinatario allí donde no hay nadie, o donde hay 
un hueco. La transferencia permite sentir, erróneamente, que algo 
nos está singularmente dirigido (...).La transferencia genera la 
ocasión de una elaboración cuando una regla garantiza un trabajo 
que no reniegue de ella.” 

¿La deuda debida será hacerse cargo de la transferencia? 
¿De la contra- transferencia? En todo caso es seguro que si alude 
a un encuadre para que algo se vuelva elaborable. 


8. Homenaje 


Por qué ha sido mencionada de distintas maneras la palabra 
deuda; dijimos educación es un don que no conlleva deuda 
(Frigerio 2002; 2003), mencionamos que la identidad resulta de 
una composición singular, de una singular combinatoria de la que 
no son ajenos ni indiferentes los modos a través de los cuales los 
prestadores de identidad (Kammerer, 2000), de los antepasados 


25 Tdem. 
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muertos y de los contemporáneos toman a su cargo saldar la 
deuda -de - vida y la deuda debida; es que queremos 
mencionar a un maestro que escribió una vez (a propósito del 
estado de la deuda y el trabajo de duelo?*): 

Alguien, usted o yo, avanza y dice: quiera aprender (que 
alguien me enseñe) al fin, a vivir. 

(...) 

Vivir, por definición no se aprende (no se enseña). No de sí 
mismo. De la vida por la vida. Solamente del otro y por la 
muerte. En todo caso del otro al borde de la vida. Al borde 
externo o interno, es una heterodidáctica entre la vida y la 
muerte. 

Nada sin embargo es más necesario que esta sabiduría. Es la 
ética misma: aprender a vivir — solo — de sí mismo. 

(...) 

Aprender a vivir, si esto queda por hacer, no puede ocurrir 
sino entre la vida y la muerte. Ni en la vida ni en la muerte 
solas. (...?” 

El maestro se llama Derrida, Jacques, el texto que traduje”* 
se halla en el libro Los espectros de Marx. Su textura y su 
contenido siempre me plantearon interrogantes sobre nuestro 
trabajo y siempre encontré que había en la escritura derrideana un 
desafío a entender, una enseñanza que no se pretendía tal, un 
aprendizaje pendiente y motor. 


26 Queremos recordarlo ahora, al tiempo que nos preparamos para el duelo de su 
partida. 

27 Derrida (1993) pág. 13 y 14. 

28 La traducción es nuestra, porque no hay otro modo de compartir el texto que 
intentando dar cuenta del modo en que lo leemos, de cómo nos habla. De la 
transferencia en juego. 
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Por ello para nosotros, Derrida es/fue/será un maestro, 
ofreció signos, que sentimos nos estaban dirigidos (pura 
transferencia). 

La voz de Tianyi (es decir la escritura de Cheng) da cuenta 
de esa figura de prestador de identidad, de ese referente, del lugar 
y sentido de los maestros. 

Cheng narra una vida que transcurre en los tiempos de las 
así llamadas revoluciones, sus momentos previos, sus transcursos, 
sus finales. Con un lenguaje conmovedor lleno de palabras que 
recuperan sentidos plenos. Lo hace al modo de una novela de la 
formación (como el psicoanálisis hablaría de la novela familiar), tal 
como podría pensarlo Derrida, refiere a cómo se aprende (entre la 
vida y la muerte) a vivir, finalmente. Como se aprende lo que lo 
que no puede ser enseñado y sin embargo de algún modo todos 
intentan enseñarnos (y nosotros a su vez a otros). 

Tianyi se piensa a sí mismo como un destino errante en un 
cuerpo aleatorio y afirma: Descubrí con sorpresa que por mucho 
que el pueblo fuera analfabeto, dedicaba un auténtico culto a los 
ideogramas de manera que, inconsciente pero profundamente, 
estaba ahormado por esos signos escritos y se mostraba sensible 
tanto a su poder emblemático como a su belleza plástica (pág. 21). 

Este descubrimiento está relacionado en la historia con el 
padre del protagonista, que, entre otras cosas, oficiaba de escriba 
(redactaba cartas, contratos, lápidas, insignias) ponía grafía ahí 
mismo donde el otro no tenía gesto y le daba, con la tinta, 
encarnadura a sentires y aconteceres. 

El protagonista: un alma extraviada que se alojaba como 
podía en un cuerpo prestado (pág. 19) tal como gusta describirse, 
da clases contándonos las lecciones que recibe de maestros 
involuntarios: la dignidad de los campesinos, la generosidad de 
una amistad triangular; un amor que lo acompañará siempre, por 
una mujer que, siempre, le será sustraída (por una clase social, por 
otro y por la muerte) y que sin embargo no deja de ser suya. 


Graciela Frigerio 


Los personajes: la viuda, la ahorcada, la amante, la visita, lo 
terrible, el ladrón, el monje, el pintor, el Amigo, son los de todos los 
días, los que conocemos todos, tanto que a veces dejamos 
(injustamente) de verlos y pensarlos. 

La historia remite a cuestiones de la educación y de la “re- 
educación”: los encuentros con la pintura, el descubrimiento de otra 
música, el sentido del teatro son ocasiones para decir la historia de 
un pueblo y decirse. Los tiempos en que oriente y occidente se 
juntan como ríos tumultuosos, en desorden, dan lugar a 
conmovedoras lealtades. El maestro es presentado bajo distintas 
vestimentas, oficios, pero fundamentalmente como aquel que 
enseñándole a sujetar el pincel a mojarlo en la tinta y a caligrafiar 
su primer carácter, le ofrece, con la escritura, un regalo: el 
auténtico nacimiento al mundo (pag.169). 

Tianyi / Cheng no piensa en términos de didáctica, sino de 
maestros, con los que se encuentra y se desencuentra, porque 
para él, el sentido de un maestro es ofrecer una señal, un 
mensaje, luego su presencia carece de importancia. 
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